
 1 

 
 
Haravara 
(Jane Nemcovej a Sveťovi Stračinovi) 

"Nad námestím 
národných omylov 

sa čosi ticho zlomilo 
a do zákutí slovenského rácia 

sa zaklesla prvá 
devalvácia." 

 
Nemám dosť schopností ani primerane presných slov, ako verne zaznamenať 

tento príbeh, ktorý sa naozaj stal, no napriek tomu u všetkých, čo sme ho preţili, 
zanechal akoby tajomstvo či záhadu. Môţem si preto namiesto uspokojivo 
dostatočného vyrozprávania len pospomínať na útrţky spomienok a pocitov, ktoré 
pretrvávajú. To, čo sa stalo, sa mi zdá hodné nezabudnutia. Azda to niekomu v 
niečom pomôţe. A tú záhadu môţem iba opísať. Nie vysvetliť. 

Nikdy som nečakal a nik z nás nečakal, ţe také niečo zaţijeme. Stalo sa to za 
vrcholiaceho sebaklamu komunistického reţimu, v lete asi roku 1985. Kaţdý z nás v 
Československu sa do určitej miery adaptoval a pretvaroval. Nadávali sme na 
nevýhody a všetkými desiatimi sme brali výhody socializmu. Táto schizofrénia medzi 
súkromným a verejným ţivotom sa odvtedy trocha modifikovala, no i v novom 
reţime zostala schizofréniou, typickou pre naše prostredie a jeho neprekonateľnú 
stredoeurópsku malosť. Dnes si myslím, ţe adaptácia -- či teraz sa jej zvykne hovoriť 
krajšie: pruţnosť -- býva bez pretvárky nemoţná. Príbeh, ktorý sme preţili, moţno 
vypovedá aj o hranici pretvárky. Alebo o cene, ktorú naše podvedomie za takýto krok 
platí. 

Keď sme sa stretli, všetci sme o sebe vedeli, ţe sme protekčné deti na zázračne 
lacnom výlete do Japonska. Zájazd organizovala praţská CKM (Cestovná kancelária 
mládeţe), ktorá spadala pod SZM (Socialistický zväz mládeţe). Príbuzní a známi 
špičky SZM a KSČ (Komunistickej strany Československa) v Prahe a v Bratislave 
dostali ponuku na letný zájazd do Japonska. Stálo nás to tuším po sedem tisíc, čo by 
normálne vraj nestačilo ani na jedno cestovné, išlo o nejakú výmenu mládeţe, či čo, o 
podmienky takýchto podujatí sa protekční účastníci nijako nestarajú. Bolo to 
supervýhodné a išlo sa na vec, ktorú financoval štát, a hotovo! Do Japonska sme 
prišli loďou z Vladivostoku, kam sme prileteli za lacnú socialistickú cenu. Po vylodení 
nás čakali dva autobusy: veľký a malý. Vedúci zájazdu, horlivý mládeţník a 
ostentatívny Praţák, nevedel priveľmi dobre po anglicky, a tak ma privolal, aby som -
- ako angličtinár -- kontroloval preklad z angličtiny. Vlastne aţ teraz oneskorene ma 
prekvapuje, odkiaľ vedel, ţe mám štátnice z angličtiny. Po srdečnom uvítaní priamo 
na lodi nám v rámci organizácie okrem očakávateľných vecí japonskí sprievodcovia 
povedali, ţe ten malý autobus povezie kroje -- national costumes. 

Spoločne s vedúcim sme usúdili, ţe ide asi o nepresný preklad z japončiny do 
angličtiny a odpovedali sme v tom zmysle, ţe všetky veci -- aj costumes -- máme v 
batoţine a ţe jeden autobus postačí. Malý špeciálny autobus -- for national costumes 
-- tam teda ostal (ako ktosi povedal: zahnali ho do garáţe) a zanedlho sme sa viezli po 
autostráde do Sapporo. Veľký diaľkový autobus nám pripadal ako fantastický zázrak 
techniky, lebo mal všetko, na čo si človek zmyslí: klimatizáciu, záchod, sprchu, 
videoprogram, podávali nám teplú večeru ako na diaľkovej leteckej linke. 
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Osprchovali sme sa a navečerali, okolo nás hladko plynula atraktívna podvečerná 
severojaponská krajina... 

Nálada bola výborná, zájazd sa jedným slovom perfektne začínal, ktosi zo 
ţartu zaspieval "Už sme prišli z výletu, nezmokli sme a sme tu", dali sme sa do spevu 
a Japonci sa spokojne usmievali, ako neskôr vysvitlo, nielen zo zdvorilosti, ale aj pre 
čosi iné. A naozaj sme sa im hneď zapáčili, to sa dá aj pri toľkej vzdialenosti kultúr 
vycítiť. 

Sapporo, kultúrne a obchodné centrum ostrova Hokkaido, obýva poldruha 
milióna obyvateľov, má metro i letisko. Široká parková trieda uprostred mieri na 
masívne hory nad mestom. V roku 1972 tu boli Zimné olympijské hry, po ktorých tu 
zostal areál a Kongresový palác -- a práve tam nás priviezli. Vystúpili sme pri zadnom 
vchode, vyloţili všetku batoţinu, autobus kamsi odišiel a sprievodcovia nás uviedli do 
šatní. Najprv sme sa nazdali, ţe tam prenocujeme. 

A do tejto špeciálnej miestnosti patria kroje -- national 
costumes. 

Znova? 
Aké kroje, spýtali sme sa. Uţ v prístave ste sa nás pýtali na kroje, no mysleli 

sme, ţe ide o nepresný preklad. Máte na mysli naozaj kroje? Áno, máme, povedali 
Japonci-- sprievodcovia, vy ste predsa folklórny súbor. 

My nie sme folklórny súbor. 
Ale ste. 
Mali sme povedať, ţe sme protekčné deti súdruhov komunistov? Nepovedali 

sme. Povedali sme, ţe ide o omyl. 
Nejde o omyl, Praha nám výslovne potvrdila, ţe ste folklórny súbor. Moţno ste 

unavení po ceste. Váš zájazd je mimoriadne lacný, lebo sme odpočítali cenu vášho 
vystúpenia v jenoch. 

Akého vystúpenia? 
Vášho. 
Nášho? 
Áno, vášho dnešného vystúpenia. Prečo si myslíte, ţe ste teraz práve tu? 
Lebo si ako turisti pozrieme areál Zimných olympijských 

hier. 
Naopak, dnešní návštevníci tohto areálu a najmä 

Kongresového paláca si o hodinu pozrú vás. 
Nás? 
My o ničom nevieme. 
Vtedy ich prešla trpezlivosť a ukázali nám telegram, kde stálo "Československý 

folklórní soubor vystoupí s bohatým programem. Podpis: soudruh Karas." Jeden zo 
šéfov praţského CKM. A zmluvu na bohatý program. Tieţ s podpisom súdruha 
Karasa za CKM. 

Japonci nás všetkých zaviedli k prednému vchodu a ukázali 
nám plagát ČESKOSLOVENSKÝ FOLKLÓRNY SÚBOR. 

Po japonsky i po anglicky. Pekný plagát. 
Vystúpenie dnes -- o hodinu. 
Japonská zdvorilosť uţ nevládala prekryť ľadovú realitu nedorozumenia. 

Bleskovo privolali na pomoc riaditeľa Kongresového paláca. 
Vy o hodinu vystúpite. Prestaňte diskutovať a choďte sa prezliecť do krojov! 

Tento program musí byť! Rozumiete, MUSÍ. 
Prečo? 
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Lebo je vypredané. Túto obrovskú budovu sme vypredali na váš dnešný 
program. Uvítací prejav bude mať prefekt mesta Sapporo. Budú tu všetci prominenti. 
Vďaka dobrej reklame ste uţ pred vystúpením veľmi populárni. Očakávania sú 
vysoké. Z celého ostrova Hokkaido sa sem uţ schádzajú súkromné i sluţobné autá a 
autobusy plné hostí. Vidíte tamtú reštauráciu? 

Vidíme. 
Videli sme stovky ľudí pri prestretých stoloch. 
Časť vášho publika večeria. Vy ste večerali v autobuse... 
Áno, ďakujeme. Bolo to výborné. 
A ešte to len bude výborné. Od zajtra rána máme pre vás pripravený perfektný 

turistický program po celom Japonsku, no teraz MUSÍ byť vystúpenie. Nerád to takto 
nezdvorilo hovorím, ale MUSÍ -- must be! -- byť teraz akékoľvek vystúpenie -- any 
performance! 

Any... Akékoľvek? 
Videl som, ako vedúci zájazdu, horlivý mládeţník, konečne našiel pôdu pod 

nohami. Akékoľvek vystúpenie? 
Ty vole! To by šlo, ty vole. Dyť tohle není v Praze! 
Japonci úpenlivo prikyvovali. Čas beţal. 
Neviem, kto bol zdesenejší -- oni či my. 
Áno, hoci aj také piesne, ako ste spievali v autobuse. My sme mysleli, ţe 

nacvičujete... 
A to rozhodlo. 
To bol kľúč. 
To bolo riešenie! 
Kamufláţ. Potemkinova dedina. Ponáška. Imitácia. Napodobenina. 

Amatérčina a okamţitosť. Vykazovanie činnosti namiesto činnosti. V tom sa našinci 
vyznajú ako nik. 

Soudruzi, já nevidím v tomhle problém. My to vyřešíme! 
Vedúci zájazdu prísnym hlasom zvolal celý manšaft. Skonstatoval situaci a ţe 

máme 56 minút na prípravu scenára, kostýmov, réţiu a všetkého. 
Jde jenom o to, abychom reprezentovali tu naši socialistickou vlast. Nezbývá 

nám, než odložit všechny pochybnosti a dát se chutě do práce. Proč a jak se tohle 
stalo, prověříme zítra. A berem to sportovně, žejo! 

V malej miestnosti -- for national costumes -- kaţdý vybalí svoju batoţinu a 
vyberie čo najfolklórnejšie časti garderóby. Vo väčšej šatni mu kaţdý nadiktuje do 
bodového scenára "do boďáku", čo vie z folklóru. Zaspievať, zatancovať, hocičo. 
Jeden dôchodca sa spýtal, či do folklóru patrí trik s kartami. 

Samosebou! 
Aţ vtedy sa mi zazdalo čudné, ţe v mládeţníckom zájazde máme asi desať 

dôchodcov: s protekčnými deťmi boli aj protekční rodičia. 
Prepukla akási povrchná športová bodrosť. Brali sme to "sportovně". 

Kaţdá iniciatíva sa ihneď zapisovala do bodového scenára. Horúčkovitá 
činnosť nám nedala nijaký čas na pochybnosti, diskutovali sme "pouze o tom našem 
programu". V kaţdom kúte šatní sa niečo nacvičovalo. Pri piesňach sa pátralo po 
slovách. 

Keď nevieš slová, spievaj la-la-la! 
Spoločné dielo nás zomklo. 
Čas nám nedal dýchať. 
Na úvod po slávnostnom prejave začínal vysoký výtvarník z Bratislavy s 
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piesňou Na Kráľovej holi stojí strom zelený, za ním sa mali vykrúcať tri zväzáčky so 
šatkami na hlavách. Mimochodom, za toto číslo sme utŕţili jediný a posledný potlesk, 
aplauz zo zdvorilosti, ktorému herci vravia útrpák. Jeden Ostravák si od hostiteľov 
poţičal gitaru a nacvičoval dve trampské vydrncávačky -- Byl to Šejn a ešte jednu. 
Ten boďák slovom zodpovedal času na prípravu. Na záver, po druhej várke trikov s 
kartami, sme mali spoločne zaspievať Už sme prišli z výletu, nezmokli sme a sme tu, 
lebo protinávrh zaspievať československú hymnu odmietol vedúci zájazdu s tým, ţe 
hymnu nám Japonci "nesežerou jako folklór". V poslednej chvíli sa nervovo zrútila 
jedna špinavá blondína, zväzáčka z Bratislavy, a hystericky odmietla vystúpiť, čím sa, 
podľa vedúceho, "poněkud narušila" ako-tak načrtnutá konštrukcia programu. 

Nespomínam si na ten večer rád, lebo ma zakaţdým obleje horúčava od hanby 
a znova ohúri záhada, prečo to vlastne rozprávam. Moţno sa jej rozprávaním zbavím. 
Nepamätám si fakt na nič trápnejšie, ako keď sme vtedy reprezentovali našu 
československú vlasť, keď sme prznili náš slovenský folklór, aby sme tak zaplatili za 
lacný výlet. Počas prípravnej hodiny sme popri inom prišli na to, ţe československý 
folklór neexistuje. Ţe sme -- Česi a Slováci -- vlastne dve skupiny ľudí, z ktorých 
kaţdá má v sebe niečo úplne iné. Ţe síce spoločne vieme zanôtiť nejaké moravsko-
slovácke pesničky o víne, ale inak škoda slov. Vlastne nie, vedeli sme spolu celkom 
obstojne cigánsku -- teraz sa uţ hovorí rómsku -- Duj-duj-duj-duj-dešuduj... v 
imitácii podania národného umelca Karla Gotta. 

Ale to, čo v nás zostalo, myslím v nás slovenských účastníkoch tohto podujatia, 
si zaslúţi neupadnúť do zabudnutia. My sme totiţ mali počas toho nekonečného 
trapasu akoby spoločnú vidinu. Mohla v nás taká záplava hanby vyburcovať spoločný 
sen? 

Najprv sme si to len tak povedali. Medzi rečou. 
Škoda, že tu teraz nie je SĽUK alebo Lúčnica. 
Tí by to -- namiesto nás -- vyparádili! 
My sme naozaj chceli, hlboko sme túţili, aby tej plnej sále japonských 

prominentov niekto za nás, či niečo v nás ukázalo nie imitáciu, nie kamufláţ, nie 
potemkiniádu, ale dar našej autentickej identity. To, čo mali zaplatené, na čo prišli, 
to, čo očakávali. A čo by sme im radi doţičili!!! 

Nám sa v tej chvíli (no myslím i neskôr) sníval ţivý sen, dýchala v nás túţba, 
aby ten chaos, ktorý sme Japoncom museli nechať v záţitku, nahradil tým, čo tam 
malo byť naozaj. Festivalom, sviatkom a karnevalom pravého folklóru, rýdzou 
scénickou trmou-vrmou, kucapacou a haravarou, skvelým kumštom a oprávnenou 
hrdosťou, tým, čo moţno kaţdoročne zaţiť, čím sa moţno elektrizovať a nabiť na 
folklórnom festivale vo Východnej alebo v Detve. 

Inak, neviem prečo, no dosť ma mrzí -- akoby v zastúpení aj za český folklór -- 
veta, ktorú potom povedal vedúci zájazdu: 

Tak, soudruzi, byl to trapas, ale stejně ti šikmovocí volové prd ví, jak to mělo 
vypadat dovopravdy, že jo! A teď se už můžem vožrat! A teď už je to stejně fuk! 

A my, ktorým nám to nebolo "stejně fuk", máme moţno aţ dodnes také preludy, 
čo tam malo byť. Záhadné na tom ostáva, ţe sme tú haravaru, tak sme si to interne 
nazvali, ţe sme ju videli viac-menej rovnako. Mohla spoločne preţitá hanba 
"adaptácie" spôsobiť spoločný prelud? Pýtal som sa lekárov a povedali, ţe nie. Môj 
sused, známy cynik, mi povedal svoju obľúbenú prípoviedku od Konfucia: Ak 
nemôžeš znásilneniu odolávať, vychutnávaj ho. V prvej chvíli sa mi to zazdalo 
hlboké, no potom som sa ho spýtal, ako to súvisí s odpoveďou na moju otázku. Môj 
sused cynik sa zasmial a povedal, ţe asi nijako, ale zato je to fasa. Jedna známa 
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historička mi to dlho a zloţito vysvetľovala cez fenomén kolektívnej pamäti, no tým 
sa podľa mňa dá vysvetliť folklór ako taký, ale nie konkrétna predstava folklórneho 
predstavenia na japonskom javisku. 

O hudbe hovoriť neviem a ani nemusím, v ušiach nám popritom znela, zvučala 
a zunela špičková slovenská ľudová hudba, aţ to bralo do skoku, aţ sa nohy samy 
rozvirgávali, aţ ti srdce stislo, vystískalo a nepustilo. Takţe o hudbe ani nehovorím, 
všetci vieme, ako naša hudba iskrí, keď je to ono! Keď spustí pravá terchovská alebo 
detvianska alebo goralská. 

Opíšem radšej tie spoločné vizuálne predstavy, lebo hudbu fakt sprítomniť 
neviem: 
 

Za zvukov ľudovej hudby sa pomaly dvíhala opona, do hudby sa zamiesilo 

kikiríkanie, kotkodákanie, gáganie, mečanie, mäteţ konkrétnych zvukov, a 

jednoduchá scéna: koleso a pár plošín. A zavoňalo nám po sene. Prenieslo nás to na 

taký gazdovský dvor. 

Na začiatku mala byť na javisku obrovská kopa šiat, ale aj rekvizít a masiek. 
Moţno práve takých šiat, ako sme vtedy povyhadzovali z kufrov v šatni for national 
costumes. Moţno tam to kopisko malo popadať z oblohy alebo z portálov, alebo sa 
prikotúľať ako obrovská pestrá guľa a rozprsknúť sa po celom javisku, len tak 
hvizdlo! Jedna kočka zo Zvolena ešte vravela, ţe podľa nej sa celkom na začiatku 
zablyslo, zahrmelo a zadymilo. Ale to ostatní nevideli, tak neviem, či to k tomu patrí. 
Mne osobne by sa tam aj šikol taký malý veľký tresk. Kaţdá národná kultúra vytvorila 
nejakú superzvláštnosť. V slovenčine máme zdrobňovanie slovies: robiť, robkať, 
robenkať... A tie rekvizity boli práve a just tohto rodu, najnašejšie z nášho. 

A medzi tými šatami a rekvizitami boli kúsky akoby kresieb domácich zvierat: 
krídlo, hlava, zobák, chvost, všetko z nejakej plastelíny, umelej hmoty či z čoho. Na 
prvý pohľad to bola taká hádanka -- čo je to? 

A skoro by som zabudol povedať, ţe to všetko bolo prekrásne, paráda, paráda, 
paráda. Aby ste si to nepredstavovali ako nejaké ilustrácie z učebnice, ale ako na hŕbu 
nahádzanú výstavu úţasných obrazov a ich častí. Také skvostné veci! Len tak dýchali 
a uţ tým, ako vyzerali, ţili svoj vlastný javiskový ţivot. Ţe jedným slovom hrali! 

Keď to všetko výtvarné bohatstvo, tú utešenú hádanku, uvideli Japonci, ozval sa 
prvý potlesk, potlesk, o akom vraj snívajú scénografi. Potlesk za dojem zo scény. 

Okolo celej tejto výtvarnej klenotnice sa za zvukov pohansky pôsobiacej veľmi 
starobylej hudby rozvinul chorovod, vari pätnásť tanečných párov. Tanečnice a 
tanečníci nakreslili pohybom úctivý kruh okolo tej kopy výtvarných a symbolických 
významov, akoby týmto obradom chceli odkliať z tej kopy nejaké posolstvo. 

Ono to aţ lákalo: zahraj sa. Kráse odolať neviem a neodolal som ani vtedy. Aj 
som si to dal na seba, nejakú kohútiu hlavu v jagajúcich sa farbách a hneď mi to 
drţalo, chytilo sa ma to tak tuho, ţe ma to označilo ako kohúta, aţ sa mi chcelo 
zakikiríkať -- prenieslo to na mňa dáku symbolickú kohútosť. 

A tak sme sa v tej kope moţných významov najprv nezáväzne prehŕňali a ihrali, 
kto čo bude alebo čo by mohol byť. Teda nie my, ale tí, čo tam mali byť namiesto nás, 
tí záchrancovia nášho trapasu. Mal tam byť teda -- aj podľa tých zvukov -- kohút, 
koza, sliepky, kačky, morky, kocúr, pávy, holuby, pes, kačica, prasiatko, ovce s 
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baranom, kravy, kone -- a vôbec, všetky moţné domáce zvieratá, zvery, zvierikovia a 
zverčeky. 

A dalo sa to donekonečna kombinovať: kravská hlava s holubími peruťami a 
rybacím chvostom. Na toto sa z publika ozýval taký poroztrusovaný smiech, ktorého 
pribudlo, keď niekto spadol, keď priletel roj včiel, keď kohosi omylom kopli do 
zadku, keď na chvíľočku zo zakrytých očí vznikla hra na slepú babu. Publikum sa 
smialo na jemných náznakoch známych gagov. 

Lakomú kačicu, ktorá zabaţila za všetkým tým bohatstvom naraz, sme od nášho 
pokladu odšteklili aţ na bidielko, kde sa hojdala dole hlavou ako netopier. 

Ták, ták! 
Nemusel som si v tom našom spoločnom sne zaspievať Keby som bol vtáčkom, 

lebo som sa ihneď premenil takou šikovnou rekvizitou, bezprostredne, immediately. 
Čiapočka, krídelká, chvostík -- a zábava! Alebo Kohútik jarabý, nechoď do záhrady, 
polámeš ľaliju, potom ťa zabijú. Slovač sa v piesňach a tancoch takto dosť 
premieňala. Prapôvodne vraj išlo o totemové zvieratá, z ktorých sa po strate 
kultového významu vyvinuli divadelné masky do troch druhov -- po latinsky larvae, 
oscilla a personae. Okrem masiek tam ale boli aj bábky, ktorým sa na prvý pohľad 
nedalo rozumieť. Niektoré sa dali postaviť, iné boli handrové. Bola tam tekvicová 
hlava s horiacou sviečkou vovnútri, ţenomuţ, babka s nošou, jazdec na koni, ani som 
nevedel, koľko jesto takýchto dvojznačností. 

Nikto z nás to predtým nepoznal v takej kompletnosti a predsa sa nám to v tej 
predstave vyjavilo. Pýtal som sa potom folkloristov, či existuje nejaký typ dvojmasky, 
ktorý v sne nebol. Povedali, ze nie. A či uţ bol folklórny program, kde by bolo bývalo 
toto všetko pospolu. Vraj nie, ale ţe vlastne áno, takô čosi by sa uţ raz malo stvoriť. 
Nám sa teda veru nezdali spomienky na nejaký známy program, chýbal povedzme 
klobúkový tanec a iné známe čísla zo starších programov. Ani jeden z folkloristov 
nepoznal takú scénu, akú som im nakreslil: kopa kostýmov, krojov, national 
costumes, a masiek, figurín, bábok a maňušiek, také hnojisko či smetisko významov, 
nad tým dve vodorovné bidielka, niţšie a vyššie, medzi bidielkami koleso voza či kolo, 
kolo mlynské, rebrík vedúci niekam na šopu alebo aţ do neba, kúsok plota -- a všade 
plno miesta na tanec. Vzadu nezreteľný dom, dvere, plot a vráta, na zadnom 
horizonte. Zboku visia orgovánové haluze, kdesi pri nich rastie pár muškátov. 

Vonia nám seno, trocha hnoj a trocha ten orgován. Taká dvorová vôňa. 
Potom sme uţ všetci boli akoţe premenení na zvieracie masky, za nami svetlo 

vykrojilo také akoby bidielka na sedenie pre kury a veľké mlynské koleso, ktoré nám 
meria čas. A za kolesom sa zjaví smrť. A zastaví ho pre jedného z nás. Ešte nevedno, 
na koho tá kosa padne. Smrť sa správa nenápadne. No i tak ju všetci vidia, priniesla 
sem pravidlo: zákon konca ţivota. 

Zdalo sa nám dosť dôleţité, ţe tá smrť sa nepremenila, ţe prišla zvonka do 
nášho sveta, ţe bola pravá a skutočná, ţe tí diváci nevideli, ako sa obliekala. 

Smrť nakreslí okolo seba veľký kruh -- a čaká. A číha. A striehne. A škúli. A 
civie. A len-len chňapnúť! 

Keď sa ktosi k tomu kruhu čo i len priblíţi, hneď zasviští a zacvendţí kosa, 
kosa nostra, naša vec, vec naša najnašejšia, naša smrtka smrtúca. 

Pokúša nás podráţdiť ju. 
Oj, ako nás to dráţdi! 
Pokúša nás prekročiť to pravidlo, vojsť do toho kruhu. Hlúpi sme ako muchy a 

nočné motýle, čo vletia do plameňa. 
A zhodou okolností ja, kohútik jarabý, ktorý vošiel do záhrady a polámal ľaliju 
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-- ja jediný a prvý tam vojdem naozaj! 
Prekročil som hranicu! 
Porušil som smrtkin zákon, aby som naplnil nezvratný zákon konca ţivota. 

Vstúpil som do kruhu, symbolu nekonečna, len tak z hecu, očistom a po frajersky. 
A to si nemal, kohútik jarabý, nemal veru, nemal! Do kruhu sa vojsť dá, ale 

nedá sa z neho ujsť. Taký je to kruh, nekonečno-konečný. A tak kohútik jarabý 
(zhodou okolností ja sám) pred ňou uteká a keď zutekať nevyvládze, smrť sekne 
kosou, a ja s ňou bojujem a prehrám a zomriem. 

Bojujem s ňou najprv tak, ţe je ona zvonka, ţe ju všetci vidia, no tým sekom 
akoby vošla do mňa, akoby tá vonkajšia smrť sa v tej chvíli stala divákom a ja -- 
umierajúci -- pre ňu divadlom. A ten tanec smrti, môjho vlastného zápasu s 
vnútornou smrťou, zápas o tratiacu sa silu, to všetko sa uţ deje vo mne. Divadlo vošlo 
do človeka, do kohútika jarabého, čo nemal ísť do záhrady. 

"Polámeš ľaliju, potom ťa zabijú." 
Klesnem na zem bez duše. Padajúc zahodím kohútie znaky, chocholaté pestré 

perie a červený hrebeň. Umieram vlastne celkom sám, akoby nahý -- bez masiek a 
významov. 

Publikum nedýcha. 
Smrť odíde. Ešte je malá, asi taká veľká ako ja. Skoro taká istá ako ja. Tuším 

by nikto nezbadal, keby sme sa v šere zamenili. 
So smrťou zmizne aj ten kruh. Moţno len stratí svoju moc. 
Vyparí sa zo mňa duša, takmer neviditeľné a skoro priezračné stvorenie, 

poblúdi trošička a nájde si rebrík -- do nebíčka, do neba. 
Na zemi ostane telo. 
Zbehnú sa priatelia, zvierikovia, zvierici i zverčekovia z gazdovského dvora. 

Skúšajú ma stavať na nohy, akoby chceli čarovať, vrátiť čas, prinavrátiť ţivot. 
Nasleduje smutný tanec, pochovávajú ma, zakryjú ma kohútím odevom. 

Potom vstanem a zhrniem zo seba kohútí odev a zase ţijem ako nekohút. 
V tejto chvíli si publikum vydýchne -- hľa, bola to hra, nedívame sa na smrť. V 

japončine existuje špeciálna číslovka. Jeden, dva, tri, štyri sa počíta po japonsky ič, 
ni, san, ši, ale slovo ši pripomína slovo smrť, a preto existuje číslovka štyri 
nepripomínajúca smrť. Namiesto ši sa hovorí jon. Ak sa nechce pripomenúť smrť. 
Existuje celá jedna japončina -- zloţená z iných slov -- japončina zdvorilá. Číslovka 
štyri pripomínajúca smrť sa zdvorilo nahrádza smrť nepripomínajúcim slovom jon. 

Nám sa počas tej "adaptácie", keď sme sa na smrť hanbili, v hlavách robil, 
robkal a robenkal sen o tom, ako to malo vyzerať. Taká folklórna haravara. 

Preoblečiem sa za jazdca, mám na sebe masku a atrapu koňa. Rozcvičujem si 
rukami visiace handrové nohy, Japonci v hľadisku sa smejú. Moja kohútia duša ešte 
stúpa po rebríku do neba. 

Na javisku sa premieňajú zvieratká na zvieratá. Prasiatka, 
teliatka, kobylka, ţriebätká a kone. 

Dvaja ţrebčekovia na jednom smetisku sa zaľúbia do jednej "najkrajšej a 
najprelestnejšej" kobylky, a tak sa o ňu porujú. Kobylka jemne erdţí, ţe ona sa na to 
nechce pozerať, ale to len tak očistom. Práveţe sa pozerať chce, robí jej prenáramne 
dobre, ţe sa o ňu rujú. 

Prestali ţarty, bojový rev ničí uši. Ide o ţivot. Ide o ţivot budúceho ţriebätka. 
Oba ţrebce túţia, aby mu ten ţivot dali, no z dvoch môţe iba jeden. 

Zaľúbenosť a láska ich ţenie do neľútosti. Hryzú sa, kopú, socajú. Publikum 
nedýcha, veď kaţdý chlap a kaţdá ţena to zaţili a zaţijú. Na javisku nie sú tri kone, 
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ale trojuholník, aký poletuje okolo kaţdého manţelstva, minimálne pred jeho 
začiatkom. Publikum zamrie, keď sa ozve streľba, súboj sa mení na znak vojny, 
stavajú sa dva šíky, verbunk, vojnová vsuvka sa náhle skončí. Zase sú tu len tri 
gaštanové kone a trojuholník lásky a nenávisti. 

Vzadu sa mihne smrť, no zaraz zájde, toto nebýva jej čas. Koleso sa krúti jedna 
radosť. 

Slabší ţrebec prehrá, vzdá sa, právo na ţivot patrí silnejšiemu. Slabšieho uteší 
iná kobylka. 

A tak, ako sa z ľudí stali kone, tak sa z koní stanú ľudia. 
Ţrebec s kobylkou sa stanú ľudmi, slovenský folklór milovanie ľuďom neberie. 
Ako mám vyjadriť všetku tu nehu, na ktorú sa zmenil ten smrtonosný boj? 
Muţ a ţena, plní budúcnosti, horúci od túţby, krúţia okolo kopy všetkých 

významov, no má pre nich význam jedno jediné -- ten druhý. 
Láskajú sa uţ cez vzduch, ktorý ich spája, ktorý spolu dýchajú, spájajú sa 

vzdialenosťou, ktorá ich delí, láka ich hrať sa prastarú hru, naoko sa odmietať a v 
skutočnosti sa zbiehať k sebe, krúţiť okolo stredu ich lásky, splynúť v nehe a stať sa 
nehou, odtelesniť sa v objatí duší, milovať sa vo všetkých moţných významoch, ponad 
priestor a ponad čas. 

Zafungoval iný čarovný kruh -- nie ten smrtkin. Aj tento vťahoval, no nezabíjal, 
naopak: oţivoval. V tomto kruhu lásky sa dá nájsť prameň ţivej vody. 

A tí dvaja ho napokon našli. 
Pre publikum vytryskol aj v hudbe, zaznela taká oslava ţivota, ţe Óda na radosť 

je podľa mňa oproti tomu smútočný vojenský pochod. 
O láske sa spieva, tancuje i čaruje, no my sme v tom Sappore nevedeli preniesť 

na znechutené publikum ani kvapku toho, čím folklór po práve prekypuje. Zmrazení 
trémou a hanbou sme nemali ako to publikum rozohriať, zneţniť, rozcítiť. 

Bolo to obojstranne mrazivé ľadové nedorozumenie. A keby sme boli bývali 
vedeli, ako a prečo to narafičil súdruh Karas z praţského CKM, asi by sme to 
neuniesli. Asi nie. 

A v tom našom sne sa potom z toho milovania narodil potomček. Bol to akoţe 
človiečik, bábätko, no vírili okolo neho najvšakovakejšie významy. Tehotná matka sa 
označila za kvočku, potom za kozičku a sučku, potom sa vrátila ku kobylke. Najprv 
bol taký fór, akoţe kobylka zniesla vajce, na tom vajci potom sedela taká veľmi 
smiešna krava, potom pávica a nakoniec sa to vajce začalo akoţe vyďobávať -- a z 
vajca vypadlo menšie vajce. 

A narodilo sa mláďatko, ku ktorému sa ako rodičia hlásili všetky páry na dvore -
- kohút a sliepky, koza s capom, kačky s káčerom, morky s moriakom, kocúr s 
mačkou, pávy, holuby, prasiatka, ovce s baranom, kravy, kone -- a vôbec, všetky 
moţné domáce zvieratá, zvery, zvierikovia a zverčeky. 

A bolo také milučké, nemotornučké, učilo sa chodiť, však viete, taký malilinký 
pocháblik, také eňoňuňátko, ktorému v tej chvíli bezvýhradne patril celý svet na 
gazdovskom dvore, bralo si ho do svieţeho vnímania, objavovalo samozrejmosti. Tam 
sa zase smiali, keď hľadalo hračku vo všetkých zobákoch, ušiach a papuľkách, aby 
zistilo, ţe ju má v ruke. 

Všetci sme ho ľúbili ako nič iné na svete. Prišlo mi na um, keď to teraz píšem, 
arabské príslovie: Sladký je med, no dieťa je ešte sladšie. 

Na dvore sa rozvoňal dotuha orgován z portálov i muškátové kvety a vo vzduchu 
lahodne bzučali včielky -- a náš spoločnučký potomček to všetko ovoniaval, aţ sa mu 
zakrútila hlávka. 
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Od lásky k nemu sme nevedeli, kam prv stúpiť, čo mu dať a povedať, aby sa mu 
ešte viac rátalo na tomto svete. 

A toto sa mi aj ťaţko hovorí. 
Stalo sa čosi ukrutné. 
Do tej najvrúcnejšej ľúbeznosti... zaškrípalo neúprosne to koleso času... a prišla 

smrť. 
A just vtedy prišla smrť druhý raz a chcela si vziať práve malé nevinné dieťa. 
Uţasli sme my i publikum, lebo táto smrť bola väčšia! 
Akoby medzitým vyrástla. 
Aţ potom som si všimol, ţe bola na chodúľoch. 
A namierila si to práve k nášmu potomčekovi, ktorý ani nechápal, čo sa robí, 

hlúpučko sa na ňu usmieval. 
Smrť sa uţ zaháňala kosou... 
Priskočil som ku kolesu a zastavil som čas!!! 
A vtedy sa začala prestávka! 
Neviem, ako sa nám všetkým mohla prizdať prestávka, lebo naše skutočné 

potemkinovské vystúpenie išlo bez prestávky. I tak nám počas zdĺhavých stareckých 
trikov s kartami odišla väčšina publika. Potom nám povedali, ţe odísť počas 
predstavenia sa v Japonsku nezvykne. A vôbec, po predstavení nám vysvetlili, ţe 
vlani tam súdruh Karas sľúbil, ţe na rok pošle folklórny súbor, ak mu na nácvik pre 
ten folklórny súbor Japonci venujú video. 

My sme teda podstúpili tú hanbu, aby súdruh Karas získal video, v cene asi 40 
tisíc korún. Moţnoţe aj toto prispelo k tomu, ţe sme snívali ten sen počas 
predstavenia a ţe sme ho potom v rozhovoroch dosnívavali ešte aj počas zájazdu. 

Či sa súdruh Karas vôbec pokúsil získať nejaký folklórny súbor, sa nám 
nepodarilo zistiť ani po návrate domov. Ale asi by mu to i tak neprešlo, lebo zájazd 
bol uţ známy ako protekčný. Uţ sa s tým medzi súdruhmi automaticky počítalo. 

Japonci nám vysvetlili, ţe kaţdoročne organizujú súťaţ vo vedomostiach o 
Československu, ktorej 40 víťazov ide na zájazd do Československa a 40 ďalších 
náhradníkov čaká, či niekto ochorie. Ţe majú dobré skúsenosti s tým, keď sa všetko 
dôkladne pripraví. Aj mládeţ na turistiku. 

Mali sme povedať, ţe naša príprava na kontakt s japonskou kultúrou trvala nula 
sekúnd a ţe sme protekčné deti súdruhov komunistov? Mlčali sme a prikyvovali. 

A kdesi v našom spoločnom podvedomí či kolektívnej pamäti slovenských 
účastníkov sa uvoľnila tá záhadná predstava ideálneho predstavenia, aké tam malo 
byť, keby bol býval súdruh Karas zohnal ten najnaj folklórny súbor. Začalo sa to večer 
v hoteli. Povedal som spolubývajúcemu, dvojmetrovému výtvarníkovi z Bratislavy, ţe 
počas tej hanby sa mi zdal svet na gazdovskom dvore. 

Ale čo? Aj mne. 
Aj tebe? 
Áno, také koleso a smrtka. 
Koleso a smrtka? Aj mne! A ona rástla! 
Fakt, ona rástla. Ako je toto moţné? 
Šoklo nás to. 
Rozprávali sme sa o tom veľmi dlho. Zaspal som s vedomím, ţe sa stalo niečo 

záhadné -- dvaja sme mali takmer tú istú predstavu, taký istý sen. Pri raňajkách sa k 
nám pridali dievčatá, tá kočka zo Zvolena a ešte jedna dôchodkyňa. Ţe oni sa o tom 
istom rozprávali celú noc. 

Štípal som sa do ruky, lebo som neveril, môj rozum tomu vôbec neveril. Ale 
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bolo to tak. Oslovili sme ďalších, nezdalo sa to všetkým zo Slovenska tak zreteľne, v 
detailoch sa to líšilo, ale naozaj všetci sme mali pocit ukrutnej hanby, nesmierneho 
poníţenia -- a ten sen. Aj s prestávkou. Aj s tým, ţe po prestávke sa opakoval kus zo 
záveru prvej polovice Haravary. 

Na dvore sa dotuha rozvoňal ten orgován z portálov i tie muškátové kvety a vo 
vzduchu jemne bzučali včielky -- a ten náš spoločnučký potomček to všetko 
ovoniaval, aţ sa mu zakrútila hlávka. 

Od lásky k nemu sme nevedeli, kam prv stúpiť. 
A toto sa mi aj ťaţko hovorí. 
Do tej najvrúcnejšej ľúbeznosti... zaškrípalo neúprosne koleso času... a prišla 

smrť. 
A just vtedy prišla smrť druhý raz a chcela si vziať práve malé nevinné dieťa. 
Uţasli sme my i publikum, lebo táto smrť bola väčšia! 
A namierila si to práve k nášmu potomčekovi, ktorý ani nechápal, čo sa robí, 

hlúpučko sa na ňu usmieval. 
Smrť sa uţ zaháňala kosou... 
Priskočil som ku kolesu a zastavil som čas!!! 
A VTEDY SA ZAČAL FAŠIANG! 
Otáčal som tým kolesom dozadu a skoro všetky páry zvieratiek na dvore 

tancovali tanec dozadu. Aj hudba šla dozadu. Smrť sa musela tieţ hýbať dozadu, 
vracať sa v čase. 

A ten ukradnutý čas nám pomohol spamätať sa. 
Japonci tlieskali ako diví. Tanec dozadu nevideli nikdy jakţiv! Aj nám kričali do 

toho nejaké japonské DO TOHO, či sakoi, vstávali, dvíhalo ich zo sedadiel, drţali 
nám palce -- proti smrti! 

Vytiahli sme do boja všetkými tradičnými prostriedkami. Odpálili sme takú 
fašiangovú bombu, ţe smrť načisto nevedela, kde je sever. Figuríny, masky, dvojité 
bytosti, zrkadlenie a radostný tanec, celý arzenál z tej metaforickej pokladnice, smrť 
len tak tupo zízala a my sme ustavične odvracali jej pozornosť od potomčeka, aţ sme 
jej v nestráţenej chvíli uchmatli kosu -- a potom sa ešte psy poruvali o jej hnát. 

Normálne jej uchytili kostlivú nohu! 
Smrť spadla z chodúľov, všetci si mysleli, ţe to uţ je koniec, aplauzu nebolo 

konca-kraja, smrť sa vyterigala z javiska a my sme ten hnát pustili dole vodou, ako 
keď sa na jar pochováva Morena, smrť v podobe zimy. 

Japonci povstávali zo sedadiel a tlieskali ostošesť s rukami nad hlavami, to boli 
ovácie, po akých sme túţili v najhlbších zákutiach svojich predstáv. 

Takto to malo vyzerať! 
Ale ten náš sen sa s nami zahral krutú hru. 
Do potlesku sa ozvali temné výhraţné tóny, celý horizont za javiskom sa začal 

šúveriť, spadol dole a my sme videli, ţe všade okolo javiska je tretia smrť. 
A tá tretia smrť bola OBROVSKÁ: mala aspoň trinásť rúk a neviem koľko lebiek, 

v kaţdej ruke kosu alebo guľomet, normálny moderný armádny -- a spievala! 
Ona spievala! 
Japonci odkväcli do sedadiel. 
Omráčení ľudia, niekoľkým prišlo zle. 
A tá smrť sa do nás išla pustiť, asi tak, ako sa do ţivota na Zemi pustí vesmír, 

keď zredne ochranná vrstva atmosféry -- nebude úniku. 
Zo smrtiných prázdnych očí vystreľovali záblesky, odkiaľsi sa vyvalil zadúšavý 

dym, ozvali sa sirény ako pri leteckom poplachu a z diaľky bolo počuť bombardovanie 
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a ľudský nárek. 
Opanoval nás všetkých -- na javisku i v hľadisku -- des. 
A vtedy sa stalo čosi neočakávané. 
Ak sme uţ všetci mysleli, ţe všetky nápady sa vyčerpali, tak sme sa kolosálne 

mýlili. 
Len teraz sa to ešte začalo! 
Zvierikovia na gazdovskom dvore sa šikovne preoznačili a začali tancovať na 

tých bidielkach niečo také, čo by som nazval netopierí tanec -- spodní kľačali na 
kolenách a tancovali kolenačky a horní viseli za kolená -- a tancovali to isté v 
zrkadlovom odraze! 

Na to sa nedalo pozerať! 
Smrť si začala pretierať oči. Nevedela, kam siahnuť, čo z toho môţe byť skutočné 

a čo iba obraz. 
Publikum si po tom šoku vydýchlo prvý raz. 
Vtedy ktosi vyhrabal z kopy významov neuveriteľné veci. Jednu z nich by som 

nazval kuboid. Predstavte si normálnu kocku, ktorá má niektoré rohy vymenené. Keď 
sa na to pozriete spredu, tak si pomyslíte, ţe to neexistuje. Keď to uvidíte zboku, tak 
uveríte, ţe to existuje, áno, existuje, ale čudesne. Smrť na toto čudeso vyvalila oči a 
začala sa báť! 

Ona sa začala báť! 
Vtedy zvierikovia zatancovali inú fantastickú zostavu: tanec symetrický zľava 

doprava. Tí vpravo tancovali to isté čo tí vľavo, ibaţe to bolo zrkadlovo obrátené. 
Smrť zaskučala a zakňučala -- ako zbitý pes. 
A začala sa strácať, vyfučiavať, miznúť. 
A aţ vtedy prepukla veľkolepá oslava ţivota. Všetko kotkodákalo, švitorilo, 

spievalo a tancovalo, búrilo, sršalo radosťou a silou. 
A ešte sme im ukázali zrýchlene takúto naháňačku: Polovica z nás má vädnúci 

kvet. Druhá polovica má vodu, no nemá kvet. A tak sa stále hľadáme, ako slepé baby, 
aby sme sa nakoniec stretli a vo vode utopili smrť toho kvetu. 

A vzkriesený kvet sme postavili navrch kopy významov a napokon navôkol 
kratučký chorovod. 

A dosť. 
To bolo všetko. 
Takto vyzeral náš sen. 
A japonský potlesk neprestával. Dodnes nám na tomto mieste našej pamäti znie 

v ušiach. Úspech je slabé slovo -- trvalý zápis do srdca. 
Náš sen. 

 
Ešte by som sa mal priznať, čo ma moţno núti, aby som sa aspoň takto písomne 

vyspovedal. Všetko, čo sme tam zaţili, znamenalo pre mňa asi viac ako pre iného 
účastníka onoho pamätného zájazdu CKM. V čase vrcholiaceho sebaklamu 
komunistického reţimu som na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského v 
Bratislave študoval hru, písal som dizertačnú prácu o ludológii, teórii hry, a dostal 
som sa tesne pred týmto zájazdom do dilemy. Nemusím azda dodať, ţe na 
umenovedu v tom čase brali vari ešte protekčnejšie deti ako na medicínu. Mohol som 
študovať prekrásne veci, ale moje písanie bolo pod ideologickým dozorom. Dilema 
spočívala v tom, ţe hlavným objavom mojej práce sa stala represia hry 
komunistickým reţimom. Keby som to formuloval tak, ako teraz, znamenalo by to 
koniec mojej kariéry, rozlúčku s krásnymi vecami. Reţim sa navonok, pre radového 
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manipulovaného občana, prejavoval ako hravý, hru podporujúci. V skutočnosti to 
bolo opačne, oáza šťastia, ako hru nazval Eugen Fink, bola autentická, nedala sa 
sfalšovať, bola teda prameňom slobody. A tam tkvel kameň úrazu. 

Hru navonok zdanlivo áno, slobodu zásadne nijako nie. Čo s objavom, ako to 
napísať, aby bola koza celá a vlk sýty? 

Nerozhodnutý som odišiel do Japonska, na protekčný zájazd. Tam som zaţil 
hanebné vystúpenie v Sapporo. A potom prišiel ten nevysvetliteľný sen. 

Nečudo, ţe s mojím vzdelaním sa mi ponúkalo vysvetlenie v rámci ludológie. 
Natrafil som na cestu k ďalšiemu objavu. Podľa Johana Huizingu je základom 
kultúry hra, ludus. Moţno zjednodušene povedať, ţe v diele Homo ludens sa 
rozoznávajú základné formy: obrad, agón, ludus a potlač. Obrad má jeden smer a 
jeden cieľ -- všetci slúţia zmyslu obradu, aj keď ho nepoznajú. Agón má dva smery a 
jeden cieľ -- zvíťaziť nad súperom. Ludus, chaotická hra detí, šantenie, má veľa 
smerov a ţiadny cieľ, len oslobodzujúce uvoľnenie energie. Potlač má veľa smerov a 
jeden cieľ zničiť nejaké hodnoty priamo alebo symbolicky -- hostina, obeť, amok. 
Tieto formy sa samozrejme prelínajú, potlač je svojho druhu obrad. 

Všetky základné formy hry majú svoje tanečné vyjadrenie a sú napospol 
biofilné -- oslavujú ţivot, produkujú radosť, kontrastujú -- spolu s ďalšími -- s 
oficiálnou kultúrou, ako to objavil Bachtin. Orientovať sa v danej téme mi ešte 
pomohol skvelý ludológ Eugen Fink v dielach Oáza štěstí a Hra ako symbol sveta. 
Identifikoval dôleţité momenty hry -- hra ako zrkadlo (imitácia), obcovanie s 
démonmi, maska, hra ako symbol sveta. Neposledným prameňom mi bol mág 
fantastična J. L. Borges a jeho postupy príznačné pre fantastickú literatúru všetkých 
národov a dôb: text, odkazujúci sám na seba, prelínanie sna a skutočnosti, cestovanie 
v čase a spochybnenie jedinečnosti postavy ako subjektu. 

Ten náš sen toto všetko obsahoval! 
V tanečnej forme, s hudbou a výtvarnom. Ako je to moţné? A dokonca tri 

opakovania príchodu smrti a iné veci akoby z ľudových rozprávok: na gazdovský dvor 
prišla smrť. Horor. Vzala dušu jednému z nás (agón). Pochovávame ho (obrad), na 
kare (potlač) vznikne chaos (šantenie) ako protiváha dusnej nálade. 

Na gazdovský dvor prišla smrť. Chcela by vziať dušu jednému z nás (agón). 
Oklameme ju prvý raz karnevalovým spôsobom, zrkadlá, masky, stávka, hra. A čo 
tam ešte bolo? Boj. Svadba. Milovanie. Šantenie (ludus). 

Na gazdovský dvor prišla smrť. Chcela by vziať dušu jednému z nás (agón). 
Oklameme ju tisícorako karnevalovým spôsobom. Smrť príde o nohu a odkrivká. O 
nohu sa rujú psy. Pochovávame nohu akoby Morenu. 

A celkom napokon sa haravara končí, zrušíme hru. Odloţíme masky -- nie sme 
zvieratá na gazdovskom dvore -- sme ľudia ako vy, Japonci v Sappore. Kultúrni 
Slováci vám priniesli dar svojho folklóru. Teraz sa s vami lúčime. 

Dovidenia. Sajonára. 
Ešte aj to lúčenie na záver bez masiek, ľudia s ľuďmi, javisko s hľadiskom, 

pozdrav, ktorý znamená priateľstvo, dôveru, to všetko sú herné formy presne ako 
podľa učebnice. Niet rozdielu, či Európania podávajú ruku, čo znamená -- nemám 
zbraň, alebo ako Japonci sa hlboko klaňajú, čo znamená -- dôverujem ti tak, ţe ma 
môţeš zabiť. Ten najhlbší základ, herné formy jednotlivých kultúr, sú však zrejme 
zhodné. V tomto zmysle bol náš parádny sen univerzálny, hoci vytesaný čisto zo 
slovenského folklóru. 

Herné formy však samy o sebe neštrukturujú scénický čas, nedávajú príbeh, od 
príbehu vlastne nezávisia. Príbehom však bol boj so smrťou, čiţe vlastne ţivot. 
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Obsiahli sme v jednom scénickom dni celý ţivot: narodenie, svadba, smrť. Išlo to ale 
v opačnom poradí -- od pohrebu ku oslave ţivota. Bol to prevrátený svet, monde 
reverse, svet hore nohami, v ktorom ryby lietajú, líška chytá pytliaka, idú šíne po 
mašine, svet karnevalu, trmyvrmy, kucapace a haravary. 

Svet, v ktorom moţno oklamať smrť, porušiť pravidlo, ako by povedal Umberto 
Eco. 

Veď presne o tom je fašiang, na predjarí vţdy hrozila smrť od hladu, a preto sa 
vystrojila klamlivá hostina, ilúzia prebytku, z hľadiska tenkých zásob nezmyselný 
potlač. 

Iba tak, vidím to ako hypotézu, ţe folklór nemá iné ako herné formy. A v našom 
sne ţili v akýchsi čistých podobách, ostentatívne, aţ sa mi ţiada povedať 
vykryštalizované. 

Čas nám na scéne vlastne meralo neúprosné mlynské koleso. Podľa neho ráno 
kikiríkal kohút, podľa neho stúpalo slnko, podľa neho sa zvečerilo. 

Neuvedomovali sme si ho, kým nebolo treba. 
Ţili sme na gazdovskom dvore. Občas prišla smrť. A čo, keby sme raz zastavili 

to koleso? 
Ono sa zastaviť dá -- keď naň zabudneme. V tanci. 
Popísal som si vtedy poznámky, ktoré som neskôr rozpracoval do vedeckej 

podrobnosti. Po návrate z Japonska som dizertáciu napísal, ako mi povedal súdruh 
školiteľ, na plné gule. Pogratuloval mi -- a napísal posudok, ţe som podľahol 
západnej propagande. Najviac ho podráţdilo, ţe som analyzoval neexistujúce 
predstavenie. Z posudku citujem veľmi stručnú hodnotiacu pasáţ: "Fuj!" Ďalší 
súdruh Karas. 

Znamenalo to koniec mojej umenovedeckej kariéry. 
Uţ som nemohol študovať krásne veci, no po tom Sappore som to musel urobiť. 

Ten záţitok mi jednoznačne vyriešil dilemu. Začal som rozoznávať súdruhov Karasov. 
A nemohol som zostať medzi nimi. Prestal som hrať hru, pri ktorej moju zdanlivo 
slobodne píšúcu ruku zaťaţovala hmotná motivácia. 

Mimochodom, niektorí účastníci nášho zájazdu po návrate vyhľadali soudruha 
Karasa a chceli rozpútať škandál. 

Škandál sa však nekonal. 
Soudruh Karas im totiţ povedal neuveriteľnú vec. On uzavrel s Japoncami 

zmluvu na folklórne vystúpenie, ktorú sme my práve tým trapasom splnili. Z 
právneho hľadiska: 

Je tedy, souzi, všechno ale naprosto perfektně čistý, čili jestli toužíte po další 
blamáži, jen si poslužte, já se jen obávám, zda nejde o hluboké nedorozumění... 

Hluboké nedorozumění perfektne pasuje na čokoľvek. Moţno mu totiţ 
rozumieť z kaţdej strany inak a zároveň hovorí, ţe rozumieť vlastne ani nechceme. 
Tento slogan, vhodný do kaţdej situácie, potom prevzal ktorýsi český politik, keď sa 
po prevrate v roku 1989 viedli dlhé debaty o česko-slovenskom dorozumení. 

Pre mňa však hluboké nedorozumění zostane navţdy spojené so soudruhom 
Karasom. Všetci ostatní vedomí či nevedomí zneuţívači viacnásobnej 
nedorozumievacej potencie tohto pojmu sa mi vidia v porovnaní so soudruhom 
Karasom jeho nehodnými ţiakmi. 

A niekedy mi zíde na um, čo by spravili Japonci, keby vôbec mali soudruha 
Karasa, ktorý by poslal náhodnú skupinu ľudí za jedno video urobiť medzinárodnú 
hanbu japonskému folklóru. 

Po tej úcte k svojej identite, akú som videl v Japonsku vari všade, som 
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presvedčený, ţe ktoríkoľvek Japonci by sa radšej vrátili domov. 
Ţe by ani nezauvaţovali o takom čomsi, ţe by neváhali ani sekundu. Ţe by 

principiálne odmietli vystúpiť. 
Ţe by nepripustili, náhodná skupina hociktorých Japoncov, aby si nejaké 

publikum v Československu myslelo, ţe takto vyzerá japonský folklór -- hocijako, 
ledva, sotva a trápne. 

Príbeh, ktorý sme preţili, moţno vypovedá o hranici pretvárky. Alebo o cene, 
ktorú naše podvedomie za takýto krok platí. Naša nepredstaviteľná hanba spolu s 
našou nevýslovnou túţbou v nás aktivizovali ten čudesný spoločný sen, moţno na 
niečom, čo existuje ako nejaká skupinová alfa-hladina vedomia, niečo čo prenáša 
davovú psychózu, niečo, čo veda zatiaľ nepozná. Krása, akú v kaţdom nesie vrstva 
národnej identity, nás suţovala ako protiklad k tomu, čo sme tam boli schopní 
spáchať. Spomínam na to asi ako vrah musí spomínať na zločin. Moţno iní to tak 
necítili, ani necítia. Ja hej. 

Pravdaţe, náš zločin nepredvída nijaký zákon. Na takúto skutkovú podstatu niet 
paragrafu: na kolektívne sebazhanobenie. 

Myslím, ţe Japoncom, náhodnej skupine Japoncov, by sa nestalo to, čo nám, 
náhodnej skupine Čechoslovákov. Nám sa totiţ stalo, ţe sme na tom javisku v meste 
Sapporo pre to publikum kultúrne zomreli. 

Čítal som niekedy v tom čase román Rudolfa Slobodu, volal sa tuším Rozum. A 
končil sa vetou: Som mŕtvy človek. Tá posledná veta románu Rozum sa mi ustavične 
vracala, akoby mi chcela ešte niečo dopovedať. Dlho som nevedel čo. 

Folklór, karneval či haravara slúţi v mnohých obmenách na to, o čom sa nám 
zdal ten spoločný sen -- na porušenie najzákladnejšieho pravidla. Na prekonanie 
smrti. 

My sme v sebe vtedy v čase vrcholiaceho sebaklamu komunistického reţimu 
docielili opak -- prekonali sme folklór, zabili sme haravaru, ktorá mala zabiť smrť. 

My sme v Sappore spáchali harakiri, obradnú kolektívnu kultúrnu 
samovraţdu, označenú na plagáte ako československý folklór. Dnes viem, ţe 
československý folklór neexistuje a nikdy ani neexistoval. A utešujem sa iba, ţe naša 
produkcia bola na plagáte pre Japoncov označená vlastne falošným krycím menom. 
A ešte viem stopercentne jedno. Aj keď dýchame, reagujeme a perfektne navonok 
vykazujeme všetky znaky ţivej hmoty. 

Sme mŕtvi ľudia. 
Aţ na ten sen. 
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Libreto tanečného divadla, hudba Sveťo Stračina, choreografia Jaro Moravčík, SĽUK, 
ukáţka  
https://www.youtube.com/watch?v=OOO9ElvJVM0 
 
„Program HARAVARA je výnimočný projekt SĽUKu, v ktorom nejde o 
archeologickú rekonštrukciu starých zvykov, ale o moderne poňaté 
tanečné divadlo. HARAVARA je program pokúšajúci sa objať v 
scénickej podobe celý život človeka - jeho narodenie, mladosť, 
dospelosť, potomstvo, smrť, ale všetko v opačnom poradí. HARAVARA 
vrcholí do veľkolepej oslavy života.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS. Haravara je druhým z troch príbehov, v ktorom folklórne motívy či mikropríbehy interpoluje 
integrujúce rozprávanie. Prvý Spievanky, spievanky, rozhlasová hra, tretí, dráma z vtipov, 
Najsmutnejší príbeh lásky 
http://www.teraz.sk/kultura/aferko-ziskal-za-roman-najsmutnejsi/30582-clanok.html 
 
 Libreto, ktoré vyšlo v náhrdelníku z poviedok Orbis dictus (1998) uverejňujem online, aby som na 
25. výročie tzv. slobody v novembri 2014 doplnil meno autora: Andrej Ferko 
 
Napr. v orwelovskom Slovníku slovenských spisovateľov (Praha 1999) či ešte filtrovanejších Dejínách 
slovenskej drámy 20. storočia (Divadelný ústav 2011) alebo Majského denníku 
http://www.sme.sk/c/2093319/novy-tanecny-program-sluk-u-haravara-je-tanecnym-divadlom.html 
 

https://www.youtube.com/watch?v=OOO9ElvJVM0
http://www.sme.sk/c/2093319/novy-tanecny-program-sluk-u-haravara-je-tanecnym-divadlom.html

